LOS IDOLOS CON PIES DE BARRO

Resulta impresionante ver la imagen de un deportista de élite, cayendo fulminado durante el juego. Si luego, él mismo se retira por su propio pie, sacándose la camiseta y hablando como recoge esta su última fotografía en vida, es espeluznante pensar que su fortaleza de 22 años, no ha podido soportar la gravedad de la crisis cardiaca.

Nadie pensamos demasiado en la muerte, es algo propio de gente mayor y nosotros nos encontramos a salvo. Hoy hemos vuelto a ver que no. En el mismo día que despedimos al escritor maduro, decimos adiós al deportista joven, sano, triunfador y en la flor de la vida. Por eso la perdida resulta tan dura. Béticos y sevillistas, esta vez si, están dando a estas horas una lección de humanidad y compañerismo. El mundo del deporte está triste, murió uno de los nuestros.

UMBRAL, POR SIEMPRE UMBRAL

Llegó a Madrid en un tren de provincias a buscarse la vida y vaya si se la buscó. De Valladolid traía el buen hacer y los conocimientos que había adquirido con el maestro Delibes en el Norte de Castilla.

En Madrid, se alojó durante años en las pensiones de la época, principalmente en su Arguelles querido. Reportero, articulista, entrevistador y novelista, fue labrando su carrera por las calles y revistas del foro.

Habitual del Café Gijón, supo mirar como nadie la España del siglo XX y recogerla con maestría en sus mas de 80 novelas, las cuales no dejaban de ser sus memorias pasadas por el filtro de la ficción. Una y otra vez, nos contaba lo mismo, con los mismos personajes,o con otros y siempre nos seducía. Desde Valle Inclan a González Ruano, pasando por Baroja, Azorín….todos los grandes escritores del siglo se sometieron a su pluma, la cual no siempre era agradecida en su análisis.

Gran olvidado de la Academia de la lengua, nos dejo para el recuerdo una prosa aparentemente ligera, pero con un estilo muy cuidado. Sus libros se leían sin pausa, no cansaban. Creador de cientos de nuevas palabras, nos dejo términos para el recuerdo como : “Chicas Telva”, “yogurinas” o “fornifollar” .

De su extensísima obra destaco “Mortal y Rosa” sobre el único hijo varón que tuvo y que falleció con tan solo 6 años de edad. “Trilogía de Madrid” guía imprescindible para conocer la idiosincrasia de la capital y tantos otros hasta llegar a 80.

El gran público apenas le conoció en sus intervenciones televisivas, a las cuales acudía sin agrado y torpedeaba sin remisión cuando se sentía engañado. Le gustaba la polémica y le desagradaba lo banal que la pequeña pantalla vomitaba.

El reconocimiento le llego con el premio príncipe de Asturias de las Letras y sobre todo con el Cervantes del 2000.

Se murió un dandy, pero sobre todo un gran escritor que hizo que los españolitos empezáramos el periódico por la última pagina, para saborear su columna, reconocida incluso por sus enemigos.

Descansa en paz, Paco. No te olvidaremos jamas, fuiste mucho para unos pocos durante mucho, mucho tiempo. Tu fiel olivetti queda huérfana, nosotros también. GRACIAS MAESTRO.

ETA NO !!!!!

¿QUE SOCIEDAD ESTAMOS CREANDO?

Esta tarde fui a la piscina. Gracias a que el tiempo anda revuelto, tenía previsto deleitarme con la lectura en un ambiente tranquilo. Había poquita gente, es cierto, sin embargo me encontré con una pandilla de "borregos juveniles" que no pararon de gritar, y gritar durante mas de media hora buscando una provocación a la que nadie cayó, y no por falta de ganas por mi parte.

Llego a casa y veo que en Liverpool han matado a un chaval a tiros, otros dos. En la India, una pandilla de adolescentes matan a dos hermanos para conseguir que el cole cierre unos cuantos días y tener vacaciones.

¿Que clase de juventud estamos educando? Hemos pasado de décadas dificiles a una sociedad de consumo y ocio donde el sacrificio, educación y responsabilidad a vista de los jóvenes es patrimonio de los que "no se lo saben montar".

No traslademos la responsabilidad al estado o a los educadores. Los padres en casa son los que tienen que inocular los valores que harán de sus hijos ciudadanos o sinvergüenzas. Pero claro, eso requiere un tiempo que o no tenemos o no queremos tener. Pues así nos va...

MIRANDO A LA MUERTE

Los pies juntos, dando el pecho a la bestia y erguido, bien erguido. Es José Tomás y ha vuelto a recuperar su trono. Los nostálgicos le llorábamos por las esquinas tras años de vacas flacas. Pero él ha esperado a que la competencia sea máxima para volver a ponerse el traje de luces. Serio, tímido, trágico y trascendente, el José Tomás del siglo XXI ha vuelto como se fue, en torero.

Los terrenos del toro donde se rifan las cornadas es donde el maestro tiene su habitat. Solo allí, el sometimiento al animal durante la lidia es total y los naturales supremos. El temple infinito de su muleta, aguanta, perchones, cabezazos y parones con los cuernos olisqueando su ingle, mientras en la grada una mezcla de emoción y miedo se apodera de los tendidos. "Huele a hule" como se dice en el argot taurino cuando se intuye que el torero acabará la tarde tumbado en la camilla de la enfermería. Clava los pies en la arena y desafía al animal que lucha por conservar su espacio, donde defenderse y sentirse algo mas cómodo. El torero lo pisa y se lo disputa en una lucha sin cuartel.

Este año, las dosis son pequeñas, apenas veinte corridas. Mas que suficiente para que la gente solo hable de él. En estos años fuera del ruedo, jamas dejo de ver toros y de torear, en su retiro de Estepona. Los entendidos dicen que es muy duro, mirar todas las tardes a los ojos de la muerte y volver a nacer. Esa forma de enfrentarse a la lidia, desgasta. Pero con intermitencias o no, ha vuelto y los que admiramos la fiesta y los que se acerquen por curiosidad o novedad, se pondrán de acuerdo en que lo esta pasando en el ruedo, es un momento único, instantes supremos para recordar. !!!! Por favor Joseto pasa, te estabamos esperando!!!!

EL SUSTENTO DEL SUEÑO

Y cuando las manos cansadas y llenas de pintura te miran sorprendidas después de la creación, te sientes asaltado por una pregunta. ¿Qué piensan de mi? ¿Se sentirán explotadas, ignoradas o satisfechas por haber sido empleadas para un fin tan noble?

¿Y las manos del asesino llenas de sangre que pensarán? ¿Se sentiran culpables o complices? Supongo que todas las manos querrían estar unidas a los cuerpos de los grandes, los que les proporcionaran fama y reconocimiento, y ademas podran apretar otras manos ilustres. Que grande ser la mano de Cervantes, Picasso o Miguel ángel.

El genial Woody Allen afirmó que le gustaría reencarnarse en la yema de los dedos del mujeriego Warren Beatty. Yo solo pido que me sigan formando parte de mi equipo de trabajo. Que sigan fieles el baile de colores sobre la paleta. Que sigan destapando botes con olor a óleo, con olor a vida. Que me permitan seguir pintando y acariciando. Os prometo mejoraros las condiciones laborales, de verdad, os lo juro….Buscaré para vosotras las toallas mas suaves, los teclados mas finos, los jabones mas olorosos, pechos de seda, plumas elegantes, cremas y perfumes para que me sigáis siendo fieles, vosotras a mi y yo a vosotras….

EL RUMOR DEL COLOR

Once de la noche. Demasiado tiempo sin pintar. Ha llegado el momento de volver. La habitación se llena de lienzos, alguno de los cuales tiene que ser el elegido. Uno no sabe cual coger, y tras muchos minutos de observación paralizante se decide por el de mayor formato, el cual tiene varias capas ya de una anterior sesión que irremediablemente moriran esa misma noche. Hay obras que nacen para permanecer eternas y otras que nacen y no llegan a adultas. Esta obra previa, apenas esbozada, ahora sería simplemente la base sobre la que nacería la nueva obra.

Mientras en el ordenador suena Lorena Mckennitt, el olor a pintura empieza a impregnar la estancia. Un olor que se va extendiendo inexorablemente ayudado por la brisa del viento solano que suele acompañar las noches veraniegas, y que a ráfagas se cuela por la ventana.

Los minutos que uno permanece ante el lienzo vacío, son sin lugar a dudas los momentos mas importantes del proceso creativo. Silencio y mas silencio. De repente algo hace "click" y ha llegado el momento. Los botes de pintura van y vienen con velocidad, pequeños charcos en el lienzo y una premisa para esa noche. Nada de pinceles. Maderas, papeles y otros utensilios son usados para mezclar y remezclar unas veces violentamente y otras suavemente en un baile de colores que van sugiriendo por donde tienes que ir.

El tiempo se ha detenido, no oigo la música, ni siento el viento....estoy en una especie de trance, completamente hipnotizado por el lienzo que ha establecido un dialogo conmigo, como una niña que se sienta delante de su madre para que esta la peine y la pone guapa. El cuadro me va pidiendo como ponerle guapo, a veces mediante intuiciones y otras mediante el eterno método para aprendices de prueba-error.

Una hora mas tarde he llegado al final del camino. La obra ha nacido. Uno se volvió a sentir pleno y feliz, se ha dado cuenta que esta empezando una gran etapa cuyo final se presenta incierto. La obra me sonríe. Me gusta, creo que tiene grandes hallazgos, me ha dado nuevas vías que habrá que seguir explorando....sin embargo, esa ya es otra historia.... Hoy lo importante es que a mis oídos volvió el rumor, el rumor del color.

¿LLEGADOS A HACER POLITICA O DINERO?

Dimes y diretes en los medios conquenses por el reciente nombramiento del hermanisimo del señor alcalde como asesor suyo, en concreto asesor en ordenación territorial creo que es el nombrecejo...

Es indiferente si cobrará 50.000 euros como afirman unos o 60.000 como dicen otros. El caso es igual. Primero fue la subida de sueldo de la corporación al completo, luego la polemica elección del concejal de urbanismo y ahora esto. En la vida pública no solo hay que ser honrado sino parecerlo. Desde este punto de vista, solo puede calificarse de poco inteligente en el mejor de los casos las primeras decisiones del nuevo alcalde.

Uno se pregunta si es tan dificil mantener el sentido común, la honradez y la independencia en un puesto de poder. ¿quien es mas corrupto, el hombre o el poder? ¿Es posible el acceso al poder para una persona ajena al intercambio de favores? Posiblemente no....

Cuenca, ciudad levítica, piedra sobre roca, que ni los arabes, ni las guerras carlistas, ni el frio, ni la especulación pudieron derribar durante siglos, tambien a vosotros "polítiquillos" de tres al cuarto, izquierdas y derechas, unidos por la misma mediocridad, tambien a vosotros os sobrevivirá....

CHILLIDA-LEKU

Un "leku" es un lugar. Eduardo Chillida era un escultor creador de lugares especiales. Partiendo de una roca, una vez se aseguraba que hubiera sido extraida por metodos tradicionales que fueran respetuosos con la montaña, la trabajaba infatigablemente para vaciarla, creando dentro un vacio delimitado en un espacio, un leku....Ese vacio tenía sentido y vida propia dentro de ese bloque de granito, marmol o alabastro que lo delimitaban. A cambio el vacio dotaba de ligereza y belleza superlativa a la que hasta entonces era una piedra.

Toda una vida dedicada a la creación de esos lugares. Esos microlugares, se han reunido en un gran leku, a 2 kilometros de Hernaní en pleno corazón del Pais Vasco radical. Supone un soplo de aire fresco en una sociedad tan politizada, tan enconada, el poder encontrarse un museo al aire libre de estas caracteristicas. Luz, piedra, roca y mucho, mucho que pensar y que reflexionar.

¿PARA QUE SIRVE LA CULTURA?

Siempre me ha llamado la atención la gente que se vanagloria de no leer, no asistir a un museo, resbalarle la política y unas cuantas poses mas de este calibre.

Personalmente creo que la cultura contribuye al desarrollo intelectual y personal de la persona. Estructura la mente ayudando a comprender el mundo en el que vivimos, a defendernos de los manipuladores de mentes, a no caer en el aborregamiento de las masas en el que estamos instalados, amén de proporcionarnos un enorme placer cuando tras el proceso de aprendizaje, uno va descubriendo y saboreando los placeres en forma de libros, discos, peliculas etc.. que tenemos a nuestro alcance.

!!! Guerra a la telebasura, a la prensa del corazón, a los ladrones de sueños, los terroristas del adjetivo, los vendedores de la nada, los engañabobos, los asaltantes del comedor...!!!

!!! Guerra a los que dirigen desde la oscuridad los hilos de la economía, los que venden felicidad a cambio de un lamido a tu tarjeta de credito, a las grandes superficies, a los creadores de necesidades, a los que nos financian el paraiso por el euribor+0,5 , a los mercaderes del consumismo....!!!

Por un mundo mejor, CULTURA por favor!!!

LA GRAN ANTORCHA

Estos días hemos podido asistir al horroroso espectaculo de ver como el fuego devoraba literalmente decenas de hectareas en las Islas Canarias, hasta dejar hecho cenizas hasta 1/3 del territorio de las dos islas afectadas.

Pasarán muchas decadas hasta que la naturaleza logre sobreponerse del duro golpe. Mientras, los piromanos habrán pasado dos o tres añitos en la carcel, Zapatero visitará a las victimas para mostrarles su apoyo y Rajoy días despues visitará tambien a las victimas para demostrarles que el apoyo mostrado por el anterior es insuficiente. Y se escribiran decenas de articulos sobre los culpables, la coordinación de los diferentes organismos públicos en las labores de extinción y las subvenciones que recibirán los afectados.

Pronto olvidaremos que mientras el silencio se apoderará de la tierra, los animales habran desaparecido, los arboles carbonizados y nuestro mundo será nuevamente un poquito mas sucio, feo y con menos futuro....y será un golpe mas que no supimos parar, que apenas nos enseño nada y que se repetira con la misma virulencia. ¿mañana o pasado? que mas da...